20 МАЯ 1927 ГОДА: ДЕНЬ, КОГДА ЧАРЛЬЗ ЛИНДБЕРГ ЛЕТИТ ЧЕРЕЗ АТЛАНТИКУ

Совершенно никому неизвестный молодой пилот отправляется в летающем гробу. Надо же, он летит!

В пятницу, 20 мая 1927 года, чуть позже 7:30 утра, молодой, 25-летний Чарльз Линдберг усаживается в кресло «Спирит оф Сент-Луис»¹. Большая толпа приходит на аэродром Рузвельта приветствовать смельчака, который вот-вот отправится в Европу. Несмотря на почти полное отсутствие опыта полетов на дальние расстояния, он желает первым совершить беспосадочный перелет через Атлантику.

С грацией жирного страуса
Он открывает боковой иллюминатор, чтобы его могли снять фото- и кинорепортеры. В 7:52 он резко нажимает на газ. Аппарат, наполненный под завязку бензином, подпрыгивает один, два, три раза, прежде чем оторваться от земли с грацией жирного страуса. Прежде чем исчезнуть в дымке, Линдберг едва избегает линии электропередач. Пилотирование – это вам не пикник. Взгляд пилота вперед полностью загораживается огромным бензобаком, что заставляет его использовать боковой перископ. Ради снижения веса он не берет с собой ни парашют, ни радио.

Линдберг пилотирует «Спирит оф Сент-Луис» на высоте около пятидесяти метров со скоростью примерно 170 км/час. После трех часов полета он уже начинает чувствовать усталость. Чтобы не заснуть, он летит почти над волнами, чтобы мобилизовать все свое внимание. Через три часа гроза заставляет его набрать высоту. Линдберг устает все больше и больше.

Писает прямо в комбинезон
Наступает ночь. Молодой пилот под собой уже ничего не видит. Он пробирается между большими черными облаками. Каждый раз, когда на крыльях начинает образовываться лед, нужно делать крюк на юг. Несмотря на сильный холод, он, чтобы не заснуть, держит иллюминатор открытым. Главный вопрос: как помочиться? Ответ очевиден: он делает это прямо в свой комбинезон.

Часы текут слишком медленно. Линдберг пилотирует уже двадцать четыре часа. Где он вообще? Этого он ни черта не знает. Увидев рыбацкий корабль, он снижается, чтобы спросить дорогу, крича в иллюминатор. Но на мостике никто не появляется. Остается только строить догадки. Через час он наконец видит землю и узнает ирландское побережье. Поскольку он хочет добраться до Парижа до наступления темноты, Линдберг выжимает до предела педаль газа. Когда он пролетает над Шербуром, солнце начинает уже садиться. А еще более 360 километров. Наконец, после перелета, продолжавшегося 33 часа 30 минут и 29 секунд, «Спирит оф Сент-Луис», наконец, садится в аэропорту Ле-Бурже.

150 000 человек, ожидавших его весь день, целых полчаса триумфально носят его руках. «Надо же, я сделал это», – изумленно повторяет и повторяет Линдберг. В возрасте 25 лет он смог переплюнуть самых опытных авиаторов. От одного французского отельера в Нью-Йорке ему за первый беспосадочный перелет через Атлантику вручается приз в сумму 25 000 долларов – колоссальные по тем временам деньги.

Перевод
Александра ПАРХОМЕНКО

¹ - «Спирит оф Сент-Луис» (Spirit of St. Louis – дословно «Дух Сент-Луиса» или Ryan NYP - New York to Paris – дословно Нью-Йорк – Париж) – одноместный самолет с одним двигателем производства «Райан эрлайнс», который был сконструирован специально для первого беспосадочного одиночного перелета из Нью-Йорка в Париж (на расстояние 5810 км).

20.05.2021

Фредерик ЛЕВИНО, Гвендолина ДОС САНТОС Le Point