Легендарные тюрьмы. Повседневная жизнь тюрьмы «Тихар»

Нью-Дели, Индия – Легендарная тюрьма «Тихар» является одним из самых больших пенитенциарных учреждений не только в Индии, но и во всей Азии. Здесь вовсю стараются улучшить участь заключенных. Реализуемые в «Тихаре» проекты для индийских тюрем являются настоящей революцией.

Добро пожаловать в тюрьму «Тихар», настоящий город, в котором одновременно обитают 12 124 души. На территории – столетние деревья, а где-то там, в глубине, налажено производство домашних продуктов. В самом центре мегаполиса Нью-Дели живет своей жизнью и этот «город в городе». За высокой розовой стеной располагаются кирпичные сооружения этого пенитенциарного учреждения, переполненные спальные помещения, битком набитые цеха и широкие аллеи. В Азии только при произнесении названия этой легендарной тюрьмы люди вздрагивают. Убийцы, бандиты, террористы, насильники, педофилы и психопаты делают эту цитадель настоящей жемчужиной уголовной антропологии. Здесь есть все: избиения, торговля наркотиками, сведение счетов – все эти процессы окутаны тайной, проникнуть в которую нелегко. Но с недавних пор тюремные власти стараются изменить зловещий имидж печально известной тюрьмы. «Ненавидеть преступление, но не преступников» – такой девиз свежей краской написан на зданиях тюрьмы. «Концепция тюрьмы изменилась: мы не наказываем заключенных, а исправляем их, – объясняет Гириш Панди, директор тюрьмы № 2*. – Мы считаем, что они вполне могут измениться к лучшему». Это настоящий авангардный подход, необычный для почти феодальной тюремной системы Индии.

Прежде всего, удивляют раздающиеся звуки барабана и гитар. Она раздается из ярко освещенного зала тюрьмы № 3 и слышна практически везде. «Хоть сами мы в тюрьме,/ Но наши души снаружи,/ И мы умеем мечтать», – поет тюремная рок-группа «Полет души». Музыканты – Арнам, Чандра, Бхагират, Санни, Викамхит, Сэндип и Амит – все они заключенные, кто уже осужден, а кто еще дожидается суда.

«Музыка – это как медитация. Она предлагает спокойствие. Мы все мечтаем, что однажды нам удастся выступить на большой сцене», – говорят участники «Полета души».

Ежедневно они репетируют в течение пяти часов и только что, с помощью очень популярной в столице Индии рок-группы Menwhopause**, выпустили свой первый сингл «Как меня зовут». Индийские СМИ даже назвали этот сингл «Мировая премьера». «До того как заняться музыкой, я был очень подавлен и, можно сказать, одержим своим судебным процессом, – говорит гитарист Санни. – Теперь же мне спокойно».

Опытная рок-группа Menwhopause помогла также музыкантам из «Полета души» определить свою музыкальную идентичность. Они исполняют рэп на языке панджаби*** и популярные болливудские**** песни. «В наших песнях речь идет об ответственности за то, что мы сделали, о страданиях и о романтике, – говорит певец Сэндип Сингх, осужденный за похищения людей. – Когда ты находишься в заключении, начинаешь больше любить своих близких». Он часто звонит своему брату, чтобы тот обновлял его профиль на Facebook'е. «Нужно, чтобы все было позитивно», – считает певец.

Курсы медитации

В «Тихаре» музыкальные комнаты доступны лишь тем, кто отличается хорошим поведением. А тюрьма, открытая в 1958 году, переполнена. В соответствии с давно устаревшим Законом о тюрьмах, принятым в 1894 году, она рассчитана на 6 250 человек, но вмещает в себя вдвое большее количество заключенных. Переполненность, в основном, происходит из-за медлительности судов – подследственные и подсудимые составляют 73,5 % от общего числа «сидельцев». Дела пылятся в судах, и многие проводят здесь даже не месяцы, а годы, прежде чем их признают виновными или невиновными. Из 372 000 заключенных, содержащихся в индийских тюрьмах, хуже всех приходится выходцам из низов, которые не могут позволить себе нанять хорошего адвоката, дать взятку или внести залог.

После произошедшего 16 декабря 2012 года чудовищного коллективного изнасилования в автобусе студентки университета общественное мнение сильно возмущено недостатками, присущими всей юридической системе. Правительство теперь находится под постоянным давлением и требует от судов большей эффективности. Именно в тюрьме «Тихар» находятся те пять человек, подозреваемые в жутком изнасиловании. Зачинщик этого преступления, 33-хлетний Рам Сингх содержится в тюрьме № 3. В день своего прибытия он был сильно избит другими заключенными, которые также возмущены его диким поступком. Его брат – Мукеш – также обвиняемый в этом преступлении и помещенный в тюрьму № 4, также был избит, поэтому его пришлось перевести в специальное подразделение тюрьмы. В связи с тем, что совершенное братьями Сингх и их сообщниками преступление вызвало бурю негодования по всей Индии, суд над ними, вне всякого сомнения, очень суровый, в отличие от других, пройдет быстро.

Серьезные изменения в «Тихаре» начались в 1993 году, когда первая высокопоставленная женщина-полицейский Киран Беди была назначена Генеральным инспектором тюрем. В те времена наркотики в «Тихаре» было достать легче, чем на улице. «Пока не пришла Киран Беди, – вспоминает старый охранник Санжа Гупта, – здесь вообще творилось, бог знает что». Знаменитая полицейская начала с того, что попыталась снизить уровень агрессии в среде заключенных. Ей удалось, причем, успешно, внедрить для них курсы медитации Випассана*****, которую затем стали использовать в других индийских и зарубежных тюрьмах. «Потом, в течение двух лет мы приложили множество усилий, чтобы улучшить условия содержания, а также обучить сотрудников технике безопасности, необходимой при возникновении различных опасных ситуаций», – поясняет Гириш Панди. В 1986 году француз Шарль Собра, имевший репутацию серийного убийцы, совершил из «Тахира» свой знаменитый побег, подсыпав охранникам наркотик. Последний же побег произошел в 2004 году, и совершил его Шер Сингх Рама, убийца Пулана Дэви – «короля бандитов». Беглец спокойно вышел через центральный вход, в сопровождении сообщника, переодетого полицейским, который пришел, чтобы, якобы, доставить его в суд.

Успешный бизнес

Сегодня в тюрьме «Тихар» есть несколько команд по крикету, демонстрируются фильмы, открыты библиотеки. Женщины-заключенные могут проживать со своими детьми, для которых оборудованы ясли. Различные образовательные программы способствуют искоренению безграмотности, а те, кто уже умеют читать и писать, могут посещать курсы английского языка или информатики.

Рассказывает Раджи Кумар, человек, который раньше не умел ни читать, ни писать, а сейчас является обладателем нескольких дипломов: «Я работаю в тюремной библиотеке. Здесь я уже шесть лет, а осужден за два случая похищения людей. Я родился в небольшой деревне, в штате Бихар. Раньше я был никем. Школу я бросил, когда мне было 12 лет. Здесь, благодаря учебе, я не деградировал. Я выучил французский и английский языки, получил несколько дипломов. На экзамене по информатике я показал лучший результат. И я продолжаю учиться. Одно предприятие уже предложило мне работать у них, когда я выйду из тюрьмы. Я – не законченный преступник, я хочу еще сделать что-то хорошее в моей жизни».

На нескольких небольших тюремных заводах трудоустроены 1 120 человек. «Драки, конечно, бывают, но только в общих спальнях. На заводах – никогда», – отмечает Прадип Шарма, директор производства. Бренд TJ (Tihar Jail – «Тюрьма Тихар») пользуется спросом: объем реализуемой продукции составляет 4 миллиона евро. Одежда, школьная мебель, обувь, переработанная бумага, специи, горчичное масло, ковры, печенье…

Креативность здесь поощряется. Лангеш Варан, осужденный к пожизненному заключению, все дни проводит в художественной мастерской. «Я защищался во время одного конфликта и убил человека», – объясняет он, показывая, как он всадил нож в горло. Он автор сотен картин. Они продаются в торговом центре, на входе в который висит стенд, на котором крупными буквами написано: «Если вы склонны к магазинным кражам, запомните, что наша продукция сделана в тюрьме».

Рассказывает Мохаммед Фироз, бывший маляр, а ныне художник, создающий чудесные полотна: «В тюрьме № 3 "Тихара" я уже два года. Я жду суда по поводу самоубийства моей жены. Каждый день я рисую: четыре часа утром и один час вечером. Раньше я был маляром. Живопись я открыл для себя в тюрьме. Я обожаю современное искусство. Это позволяет мне выразить на холсте мои чувства. Мой любимый художник – Макбул Фида Хусейн******. Эта картина, которую я сейчас рисую, является репродукцией его произведения, называющегося "Мать Тереза"».

В «Тихаре» есть и небольшой музей, в котором выставлены сделанные заключенными различные интересные поделки. Вот впечатляющая модель корабля, а рядом интересный скворечник. А один бывший бизнесмен создал замечательный сад из карликовых деревьев. «Эта идея пришла мне на ум, потому что моя мама любила их выращивать, – улыбаясь, говорит он. – Я также организовал ботанический сад. А сейчас хочу вот заняться выращиванием орхидей…». Он не хочет называть свое имя, но невозможно не узнать в этом симпатичном садовнике Ману Шарма, персонажа всех индийских выпусков теленовостей. Этот сын одного из крупных индийских политиков как-то вечером, в 1999 году, в упор выстрелил в известную модель Джессику Лал, которая отказалась налить ему стакан вина. За это он был приговорен к пожизненному лишению свободы. В 2009 году он попал в еще один скандал, о котором рассказывали все СМИ. Под ложным предлогом похорон его на несколько дней выпустили из тюрьмы, и в тот же вечер вездесущие журналисты засняли его в ночном клубе. «Сегодня я уже смирился со своей судьбой», – говорит Ману Шарма.

Эта тюрьма, известная своими происшествиями, нездоровой обстановкой в общежитиях, нарушениями прав человека, «должна стать образцовой тюрьмой», утверждает Сунил Гупта, ее официальный представитель. Здесь, конечно, имеет место сомнительная практика предоставления привилегий отдельным влиятельным заключенным. Тем более что за последние два года сюда попало немало индийских знаменитостей. «Профиль заключенных меняется, – говорит Сунил Гупта. – Сейчас вместо серьезных преступников сюда все больше попадают "серьезные коррупционеры"». Как, например, Андимутху Раджа, бывший министр, обвиняемый в махинациях с выдачей лицензий на телефонную связь. Или Сурех Калмади, подозреваемых в грубых нарушениях во время Игр Содружества . Их всех здесь называют «ВИПами ». И сидят они в тюрьме иначе, чем все остальные. Каждому, например, выделяется отдельная камера. «Это из соображений безопасности», – уверяет Сунил Гупта.

К 7 часам вечера, под проливным тропическим дождем, мощные двери тюрьмы, в которой заключенные практикуют медитацию, присутствуют на концертах и выращивают карликовые деревья, закрываются за последними посетителями. Времена меняются. Люди тоже. Иногда к лучшему.

Ванесса ДУНЯК
Le Point

Перевод Владимира КОРОБКИНА и Александра ПАРХОМЕНКО

*«Тихар» представляет собой пенитенциарный комплекс, объединяющий 10 тюрем, включая одну женскую (540 человек).

**В региональном конкурсе MTV-2012 заняла первое место в номинации «Лучший индийский артист».

***Панджаби (пенджаби) – один из официальных языков Индии.

****Болливуд – синоним киноиндустрии индийского города Мумбаи, названной так по аналогии с Голливудом. Ежегодно на киностудиях Болливуда выпускается более 200 фильмов.

*****Одно из направлений развития человека с помощью буддийской медитации и отдельные методики такой медитации.

******Знаменитый индийский живописец, признанный самым дорогим индийским художником; скончался в 2011 году, Лондоне в возрасте 95 лет.

13.03.2013

Электронная приемная Объединенной редакции ФСИН на портале «ЗАКОНИЯ»